广州五金价格社区

新书推荐‖​王晓云‖小说剧作集《绿野之城》出版

楼主:四眼看世界 时间:2021-12-06 12:59:11

[新书信息:小说剧作集《绿野之城》]






欢迎支持和邮购《绿野之城》——

王晓云的第八本作品集《绿野之城》,已由太白出版社出版,著名作家贾平凹题写书名并作序。

《绿野之城》为作者数年来在各大文学期刊发表小说、剧作作品的精选合辑,包括《别人住过的房子》《爱情视窗》《海》《城市表情》《绿野之城》《汉水渡》等中短篇小说作品,以及《小城安康》(电影剧本)《汉剧长生》(戏曲剧本)剧作。

其中《绿野之城》以描摹安康1983年洪灾为背景,当时两位年轻大学生受到洪水冲击后的生活与命运。试图用小说还原1983年当时的洪灾现场,表现安康时代变迁与人们不屈不挠的精神与命运,作为安康历史上重要的事件,首次以小说形式记录与呈现。充满怀旧的气氛与唯美艺术性的时代概括,并具有广泛的社会意义,表现了灾难中人们的精神走向,以及内心选择的变化。


欢迎朋友们广为传播,积极购买支持。

作者简介



王晓云:女,出生70年代,中国作家协会会员,中国报告文学学会会员,陕西省作协文学院首届、三届签约作家,入选陕西省“百优文学艺术家”,曾获陕西省首届柳青文学奖,上海市文联《上海采风》杂志新都市小说奖。电影剧本《小城安康》、戏剧剧本《汉剧长生》获陕西省委宣传部重点项目。现供职陕西省安康市群众艺术馆。

,在《中国作家》《钟山》《上海小说》《小说界》《清明》《北京文学》《安徽文学》《延河》《长江文学》等刊发表中短篇小说多部。出版长篇小说《梅兰梅兰》,长篇报告文学《读懂浦东》《重庆人在上海》《河流与山的秘密》等7部著作。在省级以上报刊和出版社发表、出版作品200多万字。

曾参加第六届全国青创会,参加澳大利亚中国研究会会议,曾就读北京鲁迅文学院第17届中青年作家高级研讨班、24届报告文学作家班。

 




作家印象




在绿野之城不倦的文学跋涉

——女作家王晓云的创作之路

文 | 梁真鹏



在上海打造7年的时尚元素浸润着她的全身,让她显得美丽而出位。她以散文起步,以小说跨入文坛,以报告文学引起社会广泛关注,独特的文学灵性、柔美的文学气质,打动着每一位读者。深秋十月传来喜讯,青年作家王晓云小说剧作集《绿野之城》出版,这是她继长篇小说《梅兰梅兰》,纪实文学《读懂浦东》《河流与山的秘密》之后出版的第8部书。该书由著名作家、中国作协副主席、省作协主席贾平凹先生题签书名并欣然为之作序,《绿野之城》的出版即引起了文学界的良好反响。 

王晓云系中国作协会员,中国报告文学学会青创委委员,省文学院签约作家,入选“省百位青年文学艺术家”称号,现任《安康文学》杂志执行主编。而她的文学之路,以及她将来文学发展的态势却成为很多安康文化人议论的主题。让我们来回顾一下这位安康青年作家的创作之路。

 

走出巴山汉水的女孩

 

老家在岚皋县的王晓云,刚参加工作不久,就在一个岚水之畔的小城写了一些轻倩的散文。因为调动工作遇到困难,刚工作一年的王晓云只身来到上海,因为以前投稿的基础,她在上海一家时尚杂志做采编工作。那时候她的生活还较为艰难,写作成了她唯一的慰藉。 

一天,在茫茫人海,在喧闹的车来车往间,王晓云突然看到书报亭高高悬挂着一本叫《上海小说》的杂志,在那本杂志封面上,有着同乡作家李春平的名字,还有他写的小说《城市的一个符号》。欣喜之余,她买了这本纯文学杂志。看到同乡写的情节复杂引人入胜的小说,区别于她曾经写过的一些小散文诗作,这对她的写作形成了巨大的吸引力,为何不尝试变换一种写作方式?此时此刻,已经在《陕西日报》《安康日报》等省市多家报刊媒体发表过诸多散文佳作的王晓云,决定完成一次转换和过渡,她开始尝试小说的写作。 

但王晓云开始小说的写作,似乎并不顺利,从篇幅短小的散文转向长篇结构复杂的小说,需要一个很艰难的过程。期间面临着几次退稿,正是在那种复杂的裂变中,渐渐地,犹如蚕蛹化蝶凤凰涅槃,每一个行进的过程,每一次的嬗变,都充满了痛苦与挣扎的快乐。闯荡的生命,以一种痛苦的方式释放出美丽与释然。 

不久,王晓云中篇小说处女作《别人住过的房子》在上海《解放日报》主办的《上海小说》杂志发表。小说立即引起了反响,编辑和工作人员阅读后都赞不绝口,她收到多封读者来信,这对她来说不啻是一种莫大的鼓舞。

 

后来,王晓云在圈内著名的上海文艺出版社主办的杂志《小说界》发表了中篇小说《城市表情》。2004年,她创作的中篇小说《海》在江苏省大型文学刊物《钟山》杂志发表,获得如潮的好评。还被《北京文学·中篇小说月报》转载,同年又入选了中国小说学会主编的《中国中篇小说年选》,后来这篇小说还获得了陕西省的最高文学奖项——首届柳青文学奖。2003年,长篇小说热潮风行未艾,王晓云也和别人一样,渴望创造出动人的长篇巨制。那时候,她全身心沉溺于文学,阅读了大量世界名著,看了各种媒体关于现实情状的描述,她还去过江南深入基层,一年之后,她的长篇小说《梅兰梅兰》由花城出版社出版。这部长篇一经问世,就赢得了读者及评论界的广泛好评。著名评论家李星、吴炫、葛红兵、郝雨等都对这部长篇小说给予了充分的肯定和高度的评价。书籍一经上市,立即在全国售罄……此后,在小说领域中,王晓云一发而不可收,《汉水渡》《流水风物》《海》《赵小姐》《画家村的追踪》《荻港小镇》《一场有关阴谋的谈话》等小说,相继在一些重量级的纯文学杂志接踵亮相而备受关注。

  

“读懂”浦东与都市

 

在上海的几年内,王晓云的创作成果斐然。这时,人们开始期待王晓云能有一次新的突破和超越,也就是在这时,王晓云再一次淡出人们的视线。她究竟在干什么?去了什么地方?2005年初春,王晓云再一次回答了自己,回答了关心和支持她的朋友。 

很多年前,、,转眼间浦东开发已经过去了很多年,多年来浦东感人的人和事太多太多,上海浦东开发区希望通过文字来承载和纪念为浦东建设作出贡献的人们。浦东开发区宣传部通过上海市作协找到了王晓云,寄予她期待和厚望。

 

那一年,王晓云开始充实纪实写作的知识,,尝试用写实的文笔揭示社会生活人物事件的本真面目。在学习和采访的过程中,王晓云体味到快乐。在繁花似锦的浦东大地穿梭,看到各种人群,了解各种情况,经过一年多的采访和写作,她创作的28万字的长篇纪实文学《读懂浦东》由上海人民出版社正式出版。《读懂浦东》出版后,获得了上海主流媒体的认可,上海作协与上海浦东新区宣传部联合为《读懂浦东》召开了新书发布会,在优雅的上海作协“爱神花园”礼堂里,来自上海的各主流媒体与评论家、作家,读者、被采访的对象等参加了会议。同年,《读懂浦东》还被上海社科院的有关机构推荐参加在澳大利亚举办的“中国研究会议”。该书通过海运运往澳洲,在墨尔本、本迪戈等市参加的研究会上,作品被世界各地的学者、作家购买和发布……第一次离开国门,王晓云感受着澳洲优美的人文,清冽的空气,受到中国驻墨尔本总领事的接见,在那里见到了一个具有实力的华人写作圈。

 

又一年,王晓云的《读懂浦东》被重庆市政府驻上海办事处一位官员看见,他十分激动,通过有关途径与王晓云取得了联系。为此,王晓云开始了纪实文学《重庆人在上海》的采访与写作。中国最具代表力的上海和重庆两个城市的时空对话,改革开放30年人群流动的民间调查,是《重庆人在上海》这个大气的题材所要表现的,那些风起云涌的故事给人以鼓舞。超30万字的大型纪实文学作品《重庆人在上海》由重庆市市长写序,获得了官方和读者的认可,作品既有历史和地理的梳理与分析,也有大量个体的现身说法,所描述的温热故事激励着那些永远对生活充满梦想的人。

 

作家难了故乡情

 

王晓云的创作成果一直被家乡人默默关注着。2007年底,在上海打拼得颇有成绩的王晓云作为文艺人才,被引进回家乡安康工作。

 

刚回来,王晓云就为家乡的发展尽智尽力。家乡盛大的龙舟节庆典、央视“欢乐中国行”、文化名人论道安康,文化名人、前文化部长王蒙和著名评论家谢有顺走进安康讲座等等,一个个文化活动成功举办的背后,都有这位柔弱女子的不懈努力,她策划主题、约请嘉宾,诸多事项都鞠尽心智。

 

回到家乡不久,,随后成为陕西省首批签约作家,获得陕西省首届柳青文学奖、安康市政府文艺精品奖等。2012年与2014年,她先后两次获许参加北京鲁迅文学院的学习,在这个被称为中国文学界“黄埔军校”的专业作家高级研修学院,她进一步开阔了眼界,得到了提升。

 

回到家乡后,王晓云撰写出版了记录安康市全国第三次文物调查的大型纪实文学作品《河流与山的秘密》,;撰写出版了反映安康城市“双创”历程的大型纪实文学作品《安康双创》;协助编撰了《文化名人看安康》《铭记》等书,执行主编了反映安康旅游文化的书籍《秦巴明珠·生态安康》综合卷;长期执行主编《安康文学》期刊杂志,不断地扶掖、推荐文学新人,为安康的文化、文学发展贡献自己的心智和力量。

 

在个人创作上,她也开拓了更多的领域,获得省委宣传部“百优文学艺术家”称号,电影剧本《小城安康》获得陕西省委宣传部重点创作扶持,并发表于中文核心期刊《中国作家·影视》,戏曲剧本《汉剧长生》获得陕西省委宣传部重点创作扶持,参加2016年陕西全省戏剧作品研讨,获得好评。目前,她新出版的第8本书,45万字的小说剧作集《绿野之城》又引起了持续的文学热潮。该小说剧作集为王晓云数年来在各大刊发表的小说、剧作作品的精选合集,收录14个中短篇小说,一篇非虚构作品,两篇剧作。内容扎实深厚。其中有多篇作品融汇着动人的安康元素:非虚构作品《秦岭碧玉》为描写安康宁陕县毛楚雄烈士的光辉事迹;剧作《小城安康》、《汉剧长生》是以新颖写法为安康度身定做的文学力作。尤其发表于国内大型文学期刊《清明》杂志2017年5期头条的中篇小说《绿野之城》,更是以描摹安康1983年洪灾为背景,试图用小说还原1983年的洪灾现场,表现安康时代变迁与人们不屈不挠的精神与命运。作为安康历史上的重要事件,首次以小说形式记录与呈现,充满怀旧的气氛与唯美艺术性的时代概括,具有广泛的社会意义……


原载2017年11月14日《安康日报》



梁真鹏,,陕西旬阳。陕西省作家协会会员、陕西省杂文学会常务理事,。





作家视线




短小说里的大历史


王晓云



2013年在陕西作家太白读书班,有一个论题是“谈谈中短篇小说的重要性,会上大家举了很多例子。我举了中国作家毕飞宇的短篇小说《哺乳期的女人》、迟子建的短篇小说《一匹马  两个人》,同时举了美国作家福克纳的小说《献给艾米丽的一朵玫瑰花》和美国作家菲茨杰拉德的中篇小说《了不起的盖茨比》,在谈到后两位美国作家的作品时,我突然有些激动,不自觉的将小说内容与历史联系起来。由此,引发了会上的激烈争论。一位延安籍作家坚决反对,认为小说完全不应该崇敬西方。中国小说自己的传统形式就非常好,需要发扬,用不着借鉴。他的话引来了大家一番争论,而我其实要说的,并不是东西方小说谁更高超的问题。我只是恰好举例,举了两个外国小说,倏忽发现了这两个小说之间神秘的联系。它就像一种线索和惆怅,让人有些兴奋。

 

对于美国南部,我最初的印象来自于玛格丽特·米切尔。她在《飘》中深情写到:“那斯嘉丽小姐长得并不美,她牙床骨儿方方的……”那时这正在长成的美女,留给我们非常深的印象。仆人撕扯着她的衣服,为她使劲把腰勒细,十二棵橡树庄园上的风,总是轻岚而又飘渺。这位独特超人般美丽的乱世佳人斯嘉丽的形象,捧红了费雯丽,捧红了克拉克·盖博,这我少女时代的心中偶像。由《飘》改编的电影《乱世佳人》风靡了整整一个世纪,还将继续风靡下去,成为世界人民心中永恒的艺术经典……

然而我要说的是另一部反映美国南方生活的短篇小说《献给艾米丽的一朵玫瑰花》,《献》这个小说,虽不如《飘》那样有着别样的丰富和传奇,然而,它显得似乎更加的激烈与真实。

一个美国南方小镇的贵族女儿,一定也算是个种植园主的后代,当农业文明发展到绚烂的时候,种植园主就成为某种权贵的代言人,他们深深固守在哪怕小镇这样渺小的环境,而丝毫没有自卑感,显得十分自尊,他们穿着硬领的衣服,在某些场合出现,站立笔挺,有如雕像。并且还们还可能享有特权,超拔美国的平等政策,可以免除税赋。这个小贵族家庭里长大的女儿艾米丽,有着坚强的个性,即使在父亲离世,孤苦无告十分拮据之时,也保持着相当程度的傲慢,对于政府官员爱理不理,对于喜欢串门饶舌的妇女,毫不留情地用闭门羹接待她们。她就像一个站在幕帘之后的美丽女神,每天隔着窗子,看着夕阳西下滚滚红尘之下的美国大地,而丝毫不以为动!

不,她也曾经动过心,有一段时间,她开始谈恋爱了,她不愧是一个年轻,有思想有激情,胆大的女孩,她选择了一个不明身份的北佬。那时候的北佬,就是由投机者、掮客、军队、底层、不明身份者组成的新新阶层,接纳他们,需要勇气。然而,艾米丽小姐,大胆和勇敢地爱了:以后每逢礼拜天下午他们乘着漂亮的轻便马车驰过:爱米丽小姐昂着头,荷默歪戴着帽子,嘴里叼着雪茄烟,戴着黄手套的手握着马缰和马鞭……”一幅趾高气扬穿城而过的情景,也足可见艾米丽青年时代内心的孟浪与放纵。

但是,这种情况,很快发生了急转直下的变化……当我们读完小说,掩卷沉思,不自觉地还会陷进这篇小说的剧情,曾经年轻后来年老的没落贵族小姐艾米丽死去了。她的庄园少有人接近,正在成为一个秘密和传奇。年老的南方男人们仍然在艾米丽的葬礼上穿着同盟军时的制服,仿佛他们还生活在那个美国南北战争交汇的时代——虽然时间已经过了很久,虽然艾米丽小姐早已变得不再漂亮,那位曾经:爱米丽小姐和像她一类的女子对什么年轻男子都看不上眼。长久以来,我们把这家人一直看做一幅画中的人物:身段苗条、穿着白衣的爱米丽小姐立在背后,她父亲叉开双脚的侧影在前面,背对爱米丽,手执一根马鞭,一扇向后开的前门恰好嵌住了他们俩的身影。如今已变成:一个小模小样,腰圆体胖的女人,穿了一身黑服,一根乌木拐杖支撑着她的身体,拐杖头的镶金已经失去光泽。她的身架矮小,也许正因为这个缘故,在别的女人身上显得不过是丰满,而她却给人以肥大的感觉。她看上去像长久泡在死水中的一具死尸……”然而就算是这样:她一进屋,他们全都站了起来你们去找沙多里斯上校,我在杰斐逊无税可纳。托比!黑人应声而来。把这些先生们请出去。” 

她就这样把他们连人带马地打败了。而在艾米丽小姐的葬礼上:全镇的人都跑来看看覆盖着鲜花的爱米丽小姐的尸体……而老年男子呢——有些人还穿上了刷得很干净的南方同盟军制服——在走廊上,草坪上纷纷谈论着爱米丽小姐的一生,仿佛她是他们的同时代人,而且还相信和她跳过舞,甚至向她求过爱

那么,艾米丽小姐,为什么有着这样的魅力呢?原因是,无论她变得多么贫贱多么丑,可她毕竟曾经是一个南方的贵族小姐,她代表着她的那个时代,她代表着南方湿润的空气、浓烈的阳光和一望无垠的水泵和棉花,她代表着一个让人伤心的时代,一个永逝不返对于农业时代的追忆和怀念。尽管艾米丽小姐足够狠,她甚至因得不到一个男人的爱而狠心杀了他,然而,在南方人的心目中,这仍然不足以恨,就连出生在南方的大作家福克纳也一样怀着惋惜的情调,用一个短篇小说,献给艾米丽小姐一支世纪永恒的玫瑰花,让她摇曳在爱她和恨她和关心她和仰慕她,和感叹,和多愁善感世界的儿女们心中!

众所周知,美国的历史,可谓相当短,自从1620年五月花号船舶停靠在美洲大陆,距今也不足400年的历史,当年新移民签署协议,将在那片土地上建设他们的家园,他们庄严签约,自愿结为民众自治团体,一应公正、法律、法规、条例等,在此之后的数百年后,很多人读到这段历史,总是心潮澎湃!当个人与时代,与大历史绑接在一起的时候,个体的恩怨常常显得那么无关紧要,而只成为了时代和群体的一个符号。这正是艾米丽可爱的原因,是作家福克纳企由通过自己的一个短篇小说,来进行一个集体的缅怀与垂念。1783年,美国完成了独立战争,而独立战争的结果是结束了英国的殖民统治,实现了国家的独立,确立了比较民主的资产阶级民主体制,但这种体制,受到了落后的南方农奴体制的影响。1860年同样为了资本的发展,美国爆发了争夺自由工人的南北战争。从《献》这篇小说来看,其中出现了一个年代数据:“打一八九四年某日镇长沙多里斯上校——豁免了她一切应纳的税款起。那时艾米丽的父亲已去世,从文中看,艾米丽大概30岁左右,由此追溯,艾米丽应该是1860年代人,正是美国南北战争时期,她的父亲当时一定年富力壮,经历过独立战争后新兴成长期,至艾米丽去世:“她就这样度过了一代又一代——高贵,宁静,无法逃避,无法接近,怪僻乖张。最少按70岁算吧,应该已经到了1930年代。艾米丽去世之时,正是美国资本主义更加蓬勃发展之时,让我们看另一部小说吧!菲茨杰拉德的中篇小说《了不起的盖茨比》。

中篇小说《了》故事发生在1920年代。那时候:“中西部不再是世界温暖的中心,而倒像是宇宙的荒凉的边缘——于是我决定到东部去学债券生意。我所认识的人个个都是做债券生意的!当时的美国东部,正是全美国资本经济最发达的地方,充满幻想的有志青年尼克:买了十来本有关银行业、信贷和投资证券的书籍,一本本红色烫金封皮的书立在书架上,好像造币厂新铸的钱币一样,准备揭示迈达斯、摩根和米赛纳斯的秘诀!

而在尼克住所旁边,正是盖茨比的豪华宅第:无论怎样都是一个庞然大物——它是诺曼底某市政厅的翻版,一边有一座簇新的塔楼,上面疏疏落落地覆盖着一层常春藤,还有一座大理石游泳池,以及四十多英亩的草坪和花园。这里每晚都在举行盛大的宴会。而就在小湾对岸,尼克的表妹黛西所居住的房子,也是:东卵豪华住宅区洁白的宫殿式的大厦沿着水边光彩夺目……他们的房子比我料想的还要豪华,一座鲜明悦目,红白二色的乔治王殖民时代式的大厦,面临着海湾。草坪从海滩起步,直奔大门,足足有四分之一英里,一路跨过日文、砖径和火红的花园——最后跑到房子跟前,仿佛借助于奔跑的势头,索性变成绿油油的常春藤,沿着墙往上爬。房子正面有一溜法国式的落地长窗,此刻在夕照中金光闪闪,迎着午后的暖风敞开着。而表妹黛西的丈夫汤姆·布坎农正身穿骑装,两腿叉开,站在前门阳台上……

尼克对于自己和表妹黛西的家世略有交代:我家三代以来都是这个中西部城市家道殷实的头面人物。姓卡罗威也可算是世家,据家里传说我们是布克娄奇公爵的后裔,但是我们家系的实际创始人却是我祖父的哥哥。他在一八五一年来到这里,买了个替身去参加南北战争,开始做起五金批发生意,也就是我父亲今天还在经营的买卖。黛西是我远房表妹,她的丈夫汤姆是我在大学里就认识的。曾经是纽黑文有史以来最伟大的橄榄球运动员之一——他家里非常有钱——还在大学时他那样任意花钱已经遭人非议,但现在他离开了芝加哥搬到东部来,搬家的那个排场可真要使人惊讶不已。比方说,他从森林湖运来整整一群打马球用的马匹。在我这一辈人中竟然还有人阔到能够干这种事,实在令人难以置信。

可是,他们的这种阔气和盖茨比相比,那还差得远!

尼克的邻居盖茨比:整个夏天的夜晚都有音乐声从我邻居家传过来。在他蔚蓝的花园里,男男女女像飞蛾一般在笑语、香槟和繁星中间来来往往。大批包办筵席的人从城里下来,带来好几百英尺帆布帐篷和无数的彩色电灯,足以把盖茨比巨大的花园布置得像一棵圣诞树。自助餐桌上各色冷盘琳琅满目,一只只五香火腿周围摆满了五花八门的色拉、烤得金黄的乳猪和火鸡。大厅里面,设起了一个装着一根真的铜杆的酒吧,备有各种杜松子酒和烈性酒,还有各种早已罕见的甘露酒,大多数女客年纪太轻,根本分不清哪个是哪个……七点以前乐队到达,是配备齐全的整班人马,双簧管、长号、萨克斯管、大小提琴、短号、短笛、高低音铜鼓,应有尽有……”

这位阔气无比的盖茨比,原来隐藏着众多巨大的秘密!他曾经是个穷人家的孩子!他的童年非常孤苦,很早就离开了家乡,经过参军、跟着富翁、投机等等经历,他混得牛津大学的学历,混得亿万家财,以及在传说中被攀上皇室的经历。但是,在盖茨比的内心,仍然是有着情结和真诚的!他之所以夜夜笙歌、挥金如土,只不过为了不断地搞最高端的派对,以其把一个人吸引过来,这个人,就是他少年时代的恋人,美丽的贵族小姐——黛西。

那时候,盖茨比在一个部队里当兵,挺括的制服掩藏了他出身的寒微,使他凭着英俊的外表和机灵的举止,获得贵族小姐黛西的青睐,但再未获真正首肯之时,他去欧洲参加了一战。在欧洲战场,他写给黛西的数封信都石沉大海,原因是贵族家庭阻碍了黛西与他的交往,在经过稍微痛苦的权衡之后,黛西选择嫁给了另外一位同样出身世家贵族的丈夫汤姆。

这给盖茨比的人生增加了所有的浓墨重彩的失意和奋斗的意识。

所以盖茨比在重新转型成为富豪之后,他所有的梦想都围绕黛西展开……那种梦想虽然借身女性,但并不仅仅局限于女性,那是他所有人生因为出身寒微而经受的轻视与凌辱的反抗,因为得不到爱与尊重的一个反弹。他纸醉金迷,花钱如流水,但是他依然难得地保留着内心的纯真!他:“黛西远不如他的梦想——并非她的过错,而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她,超越了一切。他以一种创造性的狂热,将自己投入这个幻梦之中,不断添枝加叶,用一路飘来的每根绚丽羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人在情思萦绕的内心所累计的感受。同时:倘使人格是许多连续不断的成功行动,那么盖茨比身上自有雍容华贵的气派,他对生活的各种前景也敏感得如同一台能够测知万里之外地震的精密仪器。这种敏锐并非那种被冠以天才气质美誉的多愁善感,而是一种永不言弃的乐观心态,一种罗曼蒂克的随机应变,是我在别人身上未曾发现、以后也很可能不会再见到的。

但是,这位如此超越众人,被作者称为:伟大的盖茨比的人物,在他重新见到黛西时,竟然会:盖茨比重新见到黛西,紧张,狼狈,做作,还撞到了钟,只会说些我们以前见过一类的套话。他只来得及说出到十一月整整五年没见了,在2013版的同名电影里,饰演盖茨比的从头到尾闲雅自在的莱昂纳多,只在这一个场面,狼狈不堪,满头满脚往下滴水……

这让我们再次想起《献给艾米丽的一朵玫瑰花》中的北佬荷默:行政当局已订好合同,要铺设人行道,就在她父亲去世的那年夏天开始动工,建筑公司带着一批黑人、骡子和机器来了,工头是个北方佬,名叫荷默·伯隆,个子高大,皮肤黝黑,精明强干,声音宏亮,双眼比脸色浅淡。一群群孩子跟在他身后听他用不堪入耳的话责骂黑人,而黑人则随着铁镐的上下起落有节奏地哼着劳动号子。没有多少时候,全镇的人他都认识了。随便什么时候人们要是在广场上的什么地方都能听见他呵呵大笑的声音。”而当地的人怎么看呢:我们都高兴地看到爱米丽小姐多少有了一点寄托,但是妇女们都说:里尔生家的人绝对不会真的看中一个北方佬,一个拿日工资的人!’”

所以,北方这些真正靠着创业和劳动而获得财富的人,并不见得被所谓的贵族们看好。

结局可说是非常惨烈!北佬荷默一直被镇上的人看不起。而他在某个时候从外地回来推开艾米丽家,人们就再也没有见过他。很多年以后:楼上那块地方有一个房间,四十年来从没有人见到过,他们等到爱米丽小姐安葬之后,才设法去开门……门猛烈地打开,震得屋里灰尘弥漫。这间布置得像新房的屋子,仿佛到处都笼罩着墓室一般淡淡的阴惨惨的氛围:败了色的玫瑰色窗帘,玫瑰色的灯罩,梳妆台,一排精细的水晶制品和白银作底的男人盥洗用具,但白银已毫无光泽,连刻制的姓名字母图案都无法辨认了。杂物中有一条硬领和领带,仿佛刚从身上取下来似的……那男人躺在床上……那尸体躺在那里,显出一度是拥抱的姿势,但那比爱情更能持久、那战胜了爱情的熬煎的永恒的长眠已经使他驯服了。”

荷默被毒死了,我们设想这是因为艾米丽小姐得不到他的爱,而采取了一种极端的方式,促成他的死亡遗留下他的肉身,供自己相亲相爱“ 旁边那只枕头上有人头压过的痕迹。我们当中有一个人从那上面拿起了什么东西,大家凑近一看——原来是一绺长长的铁灰色头发(老年艾米丽的头发)。

而与之相似,我们再看看充满梦想的伟大盖茨比的命运!盖茨比在等黛西是否跟他走的电话,但是:威尔逊已经不见了。到下午两点半钟,他到了西卵,在那里他问人到盖茨比家去的路……始终没有人打电话来,我有一个想法:盖茨比本人并不相信会有电话来,而且他也许已经无所谓了。如果是这样的话,他一定会觉得他已经失去了那个旧日的温暖的世界,为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。他一定透过可怕的树叶仰视过一片陌生的天空而感到毛骨悚然,同时发觉一朵玫瑰花是多么丑恶的东西,阳光照在刚刚露头的小草上又是多么残酷。这是一个新的世界,物质的然而并不真实……汽车司机——他是沃尔夫山姆手下的一个人——听到了枪声……池里的水有一点微微、几乎看不出的流动,一头放进来的清水又流向另一头的排水管。随着隐隐的涟漪,那只有重负的橡皮垫子在池子里盲目地漂着。连水面也吹不皱的一阵微风就足以扰乱它那载着偶然重负的偶然的航程。一堆落叶使它慢慢旋转,像经纬仪一样,在水上转出一道细细的红色的圈子……我们抬起盖茨比朝着屋子里走以后,园丁才在不远的草丛里看见了威尔逊的尸体,于是这场大屠杀就结束了。”

历史有着惊人的相似,盖茨比也因为贵族汤姆和黛西的几乎共同合谋而被人杀害!

但是作者和我们都还有同样的盼望和幻想:当我坐在那里缅怀那个古老、未知的世界时,我也想到了盖茨比第一次认出了黛西码头尽头那盏绿灯时所感到的惊奇。他经历了漫长的道路才来到这片蓝色的草坪上,他的梦一定就像是近在眼前,他几乎不可能抓不住的。……盖茨比信奉这盏绿灯,这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求,不过那没关系——明天我们跑得更快一点,把胳臂伸得更远一点……总有一天……”

我想这总有的一天,终于来到了,那位在《献给艾米丽的一朵玫瑰花》中被没落贵族杀死的荷默,那位在《了不起的盖茨比》中被保守勉力维持的贵族夫妇所杀死的盖茨比,一定在美国的历史上转世还阳了。这些积极的,充满行动力的新兴资产者,对生活满怀着梦想、创造和改变,他们就是当下社会无所不在的巨富比尔·盖茨,是无数个机器工厂、金融信托、股市豪门,实业制造,这些撑起了美国的飞速发展,进入了后工业时代……

美国的历史不算长,但400年也足够曲折。这两位可敬的美国作家,用区区中短篇小说的篇幅,为我们塑造了曲折而又生动、幽微而又准确清晰的美国社会的发展史,不得不使人尊敬和借鉴。

短篇小说一样可以反映社会的大历史,就看我们怎样展现。文学描摹生活,却远比生活更为精炼。巴尔扎克说:小说,更被认为是一个民族的秘史,而短篇小说的凝练浓缩,极强的隐喻和表征意义,在这两篇小说里得到了淋漓尽致地表现。当然,这样的小说在中国作家的作品里一样可以找见,那些丰硕的艺术成果,隐藏在枝繁叶茂而又富丽堂皇的艺术花园中!




请扫描或长按下图识别二维码,

关注 “四眼看世界”!

朋友 图片 表情 草稿箱
请遵守社区公约言论规则,不得违反国家法律法规